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CAPÍTULO 7 


Un origen de la realización 
de imágenes 


Los estudios de casos concretos, como los dos que he ofrecido en los capítulos 5 y 6, 
enriquecen enormemente nuestra comprensión de las maneras en las que los seres hu- 
manos no sólo se enfrentan al espectro completo de la conciencia cambiante, sino que 
también la explotan de forma activa. La etnografía aporta la carne y la vida al esquele- 
to —la estructura— que proporciona la neuropsicología. Pero incluso los dos estudios 
que he presentado demuestran que las simples analogías etnográficas aisladas pueden 
ser decididamente engañosas. La búsqueda solitaria de visiones, por ejemplo, que es 
tan importante en el chamanismo norteamericano, está ausente en su réplica san del 
sur de África, y esta diferencia apunta a unas relaciones sociales diferentes entre los 
chamanes y sus comunidades. 

Por encima de todo, vemos que la inteligencia es, sin duda, importante. Pero es gn 
las maneras en las que la gente entiende la conciencia cambiante donde la cosmología, 
las experiencias cosmológicas, las ideas sobre reinos sobrenaturales, y el arte se unen. 
Naturalmente, cuando pasamos al Paleolítico superior no existe etnografía, y tenemos, 
por así decirlo, que disponer de otro modo nuestras líneas de pruebas. 


Cambio entrelazado 


Puede que el rasgo más llamativo del Paleolítico superior de Europa occidental, uno 
que comentan muchos autores, sea el notable aumento en la velocidad del cambio. 
Comparado con el Paleolítico medio que lo había precedido, sucedieron muchas cosas 
en un periodo de tiempo relativamente breve. Hemos observado una mayor diversidad 
en los tipos de materias primas utilizadas para la fabricación de artefactos, la aparición 
de nuevos tipos de utensilios, el desarrollo de estilos regionales de utensilios, estrate- 
gias de caza socialmente y cognitivamente más sofisticadas, patrones de asentamiento 
organizados, y amplio comercio de artículos «especiales». Aún más llamativa es la ex- 
plosión del adorno corporal, de entierros elaborados con enseres funerarios, y, natu- 
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ralmente, de imágenes muebles y parietales. Está claro que todas estas áreas de cambio 
eran interdependientes, estaban entrelazadas. No eran unas cuantas «invenciones» dis- 
pares realizadas por individuos especialmente inteligentes; más bien, eran parte del 
propio tejido de una sociedad dinámica. Al mismo tiempo, hay pruebas arqueológicas 
que sugieren que no estaban entrelazadas en el sentido en que constituían un paquete 
indivisible (capítulo 3). Sin duda, el Paleolítico superior de Europa occidental no fue 
un periodo de estancamiento social, tecnológico y conceptual. Es indudable que por 
fin un importante cambio global estaba en marcha!. 

Una implicación de esta nueva dinámica es que el Paleolítico superior fue un pe- 
riodo de diversidad social, un momento en el que las distinciones sociales y las tensio- 
nes sociales proliferaron y llegaron a ser la fuerza motriz dentro de la sociedad. 

Si hemos de buscar un mecanismo motriz para la «Explosión creativa» de Europa oc- 
cidental, éste debe encontrarse en la diversidad y el cambio social. Esto significa que ne- 
cesitamos examinar las funciones divisorias de la realización de imágenes. Al hacerlo, nos 
distanciamos de anteriores explicaciones funcionalistas, como las del arte por el arte, la 
magia simpática, los mitogramas binarios y el intercambio de información, todas las cua- 
les consideran que el arte contribuye a la estabilidad social. En lugar de ello, seguimos y 
desarrollamos las ideas de Max Raphael. Fue él quien dijo que las comunidades del Pa- 
leolítico superior fueron «pueblos forjadores de historia par excellence»?; él se dio cuen- 
ta de que su arte no fue simplemente una expresión idílica de alegría, un florecimiento de 
un sentido estético «elevado», sino más bien un ámbito de pugna y cuestionamiento, 

Para entender cómo la realización de imágenes pudo nacer en el cuestionamiento 
social, vuelvo sobre las ideas acerca de la conciencia que desarrollé en capítulos ante- 
riores y presento dos nuevos conceptos: la conciencia plenamente humana y la con- 
ciencia prehumana. 


Conciencia e imágenes mentales 


Ya he señalado que la realización de imágenes y personas no pudo haberse desarrollado 
a partir de, por ejemplo, la pintura corporal. La idea de que una imagen es un modelo a 
escala de otra cosa (por ejemplo, de un caballo) requiere un conjunto de sucesos y con- 
venciones mentales distinto de aquellos que perciben el simbolismo social de unas seña- 
les rojas sobre el pecho de alguien. El adorno corporal no evolucionó —no podría haber 
evolucionado- hacia la realización de imágenes. Los historiadores del arte han prestado 
mucha atención a las maneras en las que las imágenes gráficas se perciben como pro- 
porcionadas respecto a las imágenes mentales y a los objetos del mundo; la escala, la pers- 
pectiva, y la selección de rasgos distintivos son sólo algunas de las ideas que ellos discu- 
ten. Aunque estas ideas contribuyen a explicar cómo la gente interpreta actualmente un 


' Sobre el cambio ambiental y social durante el Paleolítico superior véanse Jochim (1983) y Gamble (1999). So- 
bre los estados alterados y el cambio social, véase Bourguignon (1973) 
* Raphael (1945, p. 3) 
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patrón de líneas sobre una superficie como una imagen de algo distinto a sí mismo, no 
explican cómo la gente llegó a creer en un principio que estas marcas podían traer a la 
mente un bisonte, un caballo o un mamut peludo, si es que realmente lo hacían. 

Como cabía esperar, el abate Henri Breuil tenía firmes opiniones sobre la cuestión 
de los orígenes del arte. Todas sus ideas se basaban en la postura innatista. En el capi- 
tulo 2 vimos alguna de las limitaciones de la idea de que los seres humanos tienen un 
impulso artístico innato y que esta característica les lleva, casi les obliga, a realizar imá- 
genes. Breuil llamó a este supuesto impulso «el temperamento artístico con su adora- 
ción de la Belleza»?. Pero él también abordó el problema en términos más prácticos, 
preguntándose cómo la gente pensó en un primer momento en hacer imágenes figu- 
rativas. Una de sus ideas fue que las imágenes evolucionaron a partir de máscaras, aun- 
que no dijo exactamente cómo pudo haber sucedido esto. Una idea suya más influ- 
yente fue que la gente de repente distinguió la silueta de, por ejemplo, un caballo en 
unas marcas naturales sobre la pared de un abrigo. Inmediatamente se dieron cuenta 
de que ellos mismos podían hacer estas marcas —y no sólo de caballos sino también de 
otros animales—. Breuil también señalo los llamados «macarrones», arabescos y mean- 
dros que la gente del Paleolítico superior hacía con sus dedos en el barro blando de las 
paredes de las cavernas. Entre estos bucles y marcas aparentemente fútiles, según 
Breuil, la gente distinguió partes de animales y se dio cuenta de que podría hacer imá- 
genes de esta manera. Además, Breuil situó, junto a las marcas naturales y los «maca- 
rrones», las huellas de manos, y afirmó que estas marcas evolucionaron, de alguna for- 
ma, hacia las imágenes figurativas de animales, aunque no explicó exactamente cómo, 
ni cuáles habrían sido las etapas intermedias. . 

Después está la explicación-atajo para el origen de la realización de imágenes que no 
necesita de señales preexistentes ni de «macarrones». De repente, alguna persona excepcio- 
nalmente inteligente sencillamente inventó la realización de imágenes. La idea prendió de 
inmediato, y otros empezaron a hacer sus propias imágenes de animales. Los arqueólogos 
y especialistas en arte de cuevas franceses Brigitte y Giles Delluc resumen esta postura: 


Hace aproximadamente 30.000 años, en el Auriñaciense, al comienzo del Paleolítico su- 

perior, alguien o algún grupo de la región de Eyzies inventó el dibujo, la representación 

en dos dimensiones sobre la superficie de la piedra de lo que en el entorno aparecia en 
- tres dimensiones‘. 


Estas explicaciones, que son todavía populares y están ampliamente publicadas, tie- 
nen problemas importantes. En primer lugar, las pruebas de las cuevas indican que los 
«macarrones» no fueron las primeras señales realizadas en las paredes; se hicieron a lo 
largo de todo el Paleolítico superior. En segundo lugar, las explicaciones a menudo es- 
tán expresadas en plural: «La gente de repente distinguió...». Pero lo que se quiere de- 


? Breuil (1952, p. 23). 
* Delluc y Delluc (1986) 
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cir con esto es que unos individuos especialmente brillantes (como admiten los Delluc) 
aquí y allá, en Europa occidental, inventaron las imágenes o vieron un parecido entre 
las marcas naturales o los «macarrones» y un animal y después hablaron a otros sobre 
ello. Pero, ¿por qué un individuo examinó tan atentamente unas marcas o «macarro- 
nes» si él, o ella, no tenía alguna expectativa previa de lo que podía encontrarse en 
ellas? Aun admitiendo la efectividad de una mirada fortuita y de afortunado descubri- 
miento casual de un occidental del siglo xx1 sobre, por ejemplo, unas marcas de hu- 
medad sobre una pared, hemos de decir que uno no puede «ver» una imagen figurati- 
va en una masa de líneas a no ser que uno tenga ya una idea de lo que son las imágenes. 
Y tal idea debe tenerse socialmente; no puede ser propiedad exclusiva de un individuo, 

Hay una buena razón para llegar a esta conclusión. De hecho, el propio Breuil rela- 
ta una historia que va en contra de su propia explicación. Dice que Salomon Reinach, 
el autor que anteriormente había propagado la idea de la magia simpática, descubrió 
que un oficial turco al que había conocido en su etapa de estudiante en Atenas era in- 
capaz de reconocer el dibujo de un caballo «porque no podía moverse alrededor de 
él»*, El islam, naturalmente, prohíbe la realización de imágenes figurativas. Al ser mu- 
sulman, al oficial le eran totalmente extrañas las pinturas figurativas. 

El antropólogo Anthony Forge descubrió lo mismo cuando trabajaba entre los abe- 
lam de Nueva Guinea. Halló que estas personas realizan tallados tridimensionales de 
espíritus y también pintan motivos de espíritus polícromos, bidimensionales y brillan- 
tes en sus estructuras rituales. Aunque el propio motivo es básicamente el mismo en 
ambos casos, las versiones bidimensionales disponen los elementos de formas distin- 
tas; por ejemplo, los brazos pueden surgir desde debajo de las narices en las figuras, 
mientras que los tallados tridimensionales tienen los brazos en el lugar habitual. ¿Por 
qué a los abelam no les parece extraña esta diferencia? La respuesta a esta pregunta es que 
ni las versiones tridimensionales ni las bidimensionales son representaciones: no mues- 
tran el aspecto que tienen los espíritus; más bien, son avatares de los espíritus. «No hay 
una idea», descubrió Forge, «de que la pintura sobre la superficie sea una proyección 
del grabado o un intento de representar el objeto tridimensional en dos dimensiones»*. 
Las pinturas no se hacen con la intención de que se «parezcan» a algo de la naturaleza, 
como nosotros suponemos con tanta facilidad. 

Como consecuencia de su comprensión de la naturaleza no figurativa de la pintu- 
ra los abelam tenían dificultades para «ver» fotografías”. Si se les mostraba una foto- 
grafia de una persona situada rigidamente de frente podían reconocer lo que se mos- 
traba. Pero si la fotografía mostraba a la persona en acción o en cualquier otra pose 
distinta a la de mirar directamente a la cámara se encontraban descrientados. A veces 
Forge tenía que trazar una gruesa línea en torno a la persona en una fotografia para 
que la gente pudiera retener el «verla». Esto no significa que los abelam sean inheren- 





* Breuil (1952, p, 21) 
* Forge (1970, p. 281) 
7 Véase también Segall et al (1966) 
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temente incapaces de entender las fotografías. Forge consiguió enseñar a algunos mu- 
chachos abelam a entender las convenciones de las fotografías en unas pocas horas, 
pero hasta que fueron instruidos, el «ver» fotografias no era una de sus habilidades. 
Como lo expresa Forge, «su visión ha sido socializada de una forma que hace que las 
fotografias resulten especialmente incomprensibles»*. 

Por lo tanto, el «ver» imágenes bidimensionales es algo que aprendemos a hacer, no 
es una parte inevitable de lo que es ser humano. Entonces, ¿cómo pudo la gente del Pa- 
leolítico superior «ver» imágenes en las circunvoluciones de los «macarrones» si no te- 
nían ya una idea de tales imágenes? 

Pese a esta (en mi opinión, insuperable) dificultad, los autores han seguido inten- 
tando soslayar el problema porque no pueden concebir otra manera en la que la gen- 
te pueda haberse tropezado con la idea de realizar imágenes bidimensionales sobre las 
paredes de las cuevas. El intento más ingenioso -y complejo— ha venido de la mano del 
historiador de arte Whitney Davis’. 

Davis entiende plenamente el problema fundamental de suponer que, al ocuparnos 
de las primeras imágenes auriñacienses, nos estemos realmente ocupando de imágenes. 
Como expresa sucintamente Forge cuando escribe acerca de los abelam: «Debemos 
cuidarnos de suponer que ellos ven lo que nosotros vemos y viceversa». Este es el quid 
de la cuestión. Además, Davis también rechaza la idea de que una «sensibilidad estéti- 
ca» en desarrollo llevara a la realización de imágenes". Pero no encuentra otra opción 
que no sea (a) continuar como si las imágenes del Paleolítico superior fueran repre- 
sentaciones de cosas de la vida material real y (b) suponer que el reconocimiento de la 
imagen bidimensional evolucionó inevitablemente. 

Aun a riesgo de simplificar en exceso su trabajo, podemos decir que, aunque re- 
chaza que el origen de las imágenes sean los «macarrones», afirma que la gente hizo 
«marcas» aleatorias, incluso durante el Paleolítico medio. Pero que, al principio,«no 
adoptaron una aproximación de «ver como» a su trabajo; es decir, no vieron las mar- 
cas como representaciones de otra cosa. Si admitimos esta idea de garabatos aleatorios, 
¿adónde vamos a partir de aquí? Es en este punto donde me parece que se trunca la lí- 
nea de razonamiento de Davis. Él escribe: 


- El acto de marcar continuamente el mundo aumentará continuamente las probabilidades 
de que las marcas se perciban como cosas. Con el tiempo, conjuntos muy complejos de 
marcas -no importa si se agrupan intencionadamente o simplemente se perciben casual- 
mente como un grupo- derivarán en ocasionales interpretaciones perceptivas de algunas 
marcas como objetos muy complejos, como los contornos cerrados de los objetos naturales. 
La producción de marcas sobre superficies y todo tipo de actividades divèrsas, desde el ador- 
no corporal a la construcción, añaden potencialmente marcas y manchas de color al mun- 


* Forge (1970, p. 281) 
? Davis (1986, 1987) 
19 Davis (1986, p. 201) 
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do. En suma, la aparición de la representación es la consecuencia lógica y perceptiva de la 
creciente elaboración del mundo visual creado por el hombre [las cursivas son de Davis]'". 


Como señaló James Faris en un comentario sobre el razonamiento de Davis, el his- 
toriador del arte está diciendo que el descubrimiento de la realización de imágenes en 
las líneas hechas al azar era inevitable!?, Concediéndoles el tiempo suficiente, la gente 
sencillamente tenía que caer en la cuenta del potencial de la realización de imágenes. 
Davis ha sustituido la inevitabilidad por el feliz descubrimiento casual. Faris realizó otra 
observación fundamental al preguntar: «¿Por qué estas imágenes en lugar de, por ejem- 
plo, plantas o pequeños animales, y por qué no soles, o serpientes, o rostros...?». En otras 
palabras, ¿por qué este vocabulario particular de motivos de bisontes, caballos, uros, 
mamuts, etcétera? Aunque hay imágenes parietales de, por ejemplo, hienas, lechuzas y 
peces, realmente son muy infrecuentes. Por consiguiente, deben haber existido presu- 
posiciones en las mentes del Paleolítico superior; estaban «buscando» ciertas cosas y no 
otras. Expliquemos como expliquemos el origen de las convenciones de la representa- 
ción, nos quedamos con la idea fundamental de que existía un vocabulario de motivos 
en las mentes de la gente antes de que realizaran imágenes. No empezaron haciendo una 
gran variedad de motivos —cualquier cosa que un realizador de imágenes individual 
puede haber deseado dibujar— y después se centraron en la gama limitada de motivos. 
¿Por qué? El argumento inevitabilista evita responder esta incómoda pregunta. 

Finalmente, incluso si esto hubiera sucedido y algunas personas inteligentes del Pa- 
leolítico superior sí hubieran «inventado» las imágenes bidimensionales, la sociedad en 
general habría necesitado tener algun motivo para desear realizar más imágenes, que 
serían, además, imágenes a partir del vocabulario predeterminado. Se deduce de esto 
que las imágenes deben haber tenido algún valor compartido y preexistente para la gen- 
te, en primer lugar, para que se fijaran siquiera en ellas, y, en segundo lugar, para que- 
rer seguir haciéndolas. Es decir, las imágenes de un conjunto específico de animales de- 
ben haber tenido algún valor a priori para que las personas sintieran algún interés por 
ellas. Es un problema de «el huevo o la gallina» como lo son pocos, pero, como vere- 
mos, nos lleva al meollo de la cuestión. 

¿Cómo inventó, pues, la gente las imágenes bidimensionales? Parece como si hubiéra- 
mos llegado a un callejón sin salida en nuestros intentos de responder esta pregunta. Sin 
embargo, la dificultad radica más en la propia pregunta que en nuestra capacidad para res- 
ponderla. Ésta presupone un tipo específico de respuesta, el tipo de respuesta equivocado. 

Por decirlo de forma breve, la gente no inventó las imágenes tridimensionales de obje- 
tos de su entorno material. Al contrario, una idea de las imágenes y el vocabulario de mo- 
tivos eran parte de su experiencia antes de que realizaran imágenes parietales o muebles. 

Para explicar esta cuestión aparentemente contradictoria pero, creo yo, crucial, ne- 
cesitamos volver una vez más sobre el espectro de la conciencia humana y ver cómo 


! Davis (1986, p. 201). 
1 Faris (1986, p. 203). 
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llegó a adoptar la forma que tiene ahora y que tenía para los Homo sapiens al comien- 
zo del Paleolítico superior. 


La neurobiología de la conciencia primaria y de nivel superior 


En cierto sentido, la conciencia es la última frontera. Si los investigadores desean ir au- 
dazmente adonde nadie ha ido antes, la conciencia es una plataforma de lanzamiento pre- 
dilecta para la fama. La conciencia es la pugna del momento, y los protagonistas no esca- 
sean. No es mi propósito pasar revista a un ámbito tan complejo y controvertido. En lugar 
de ello, recurro al investigador al que considero más relevante para nuestra más modesta 
búsqueda de la comprensión de la realización de imágenes en el Paleolítico superior. 

Gerald Edelman ganó el premio Nobel de 1972 por su trabajo en el ámbito de la in- 
munología. Entonces fue a por el premio de «la conciencia explicada». Poco después 
de ganar el premio Nobel comenzó a darse cuenta de que el reconocimiento en el ám- 
bito del cerebro era bastante similar al reconocimiento en el ámbito del sistema inmu- 
nitario. Actualmente es director del Neurosciences Institute y presidente de la Neuros- 
ciences Research Foundation!*, Él se dio cuenta de que para estudiar los orígenes de la 
conciencia había que combinar un estudio de la anatomía del cerebro con la teoría de 
Darwin sobre la selección natural. Por consiguiente, adoptó incondicionalmente la 
creencia de que la mente y la conciencia son los productos de la materia, la materia que 
nosotros llamamos cerebro. En su trabajo no hay lugar para el dualismo de Descartes. 
Tampoco hay lugar para el pesimismo: rechaza la idea de que no se puede emplear la 
conciencia para explicar la conciencia, de que la tarea es demasiado difícil. La concien- 
cia ha evolucionado biológicamente y, por tanto, puede explicarse biológicamente. Las 
densas conexiones neuronales del cerebro no son como un ordenador programado, ni 
como las capillas de una catedral, con o sin interconexiones, ni como una navaja del 
ejército suizo; son más abiertas de lo que cualquiera de estos símiles sugiere. 

No obstante, hay una laguna en el trabajo de Edelman. Permítaseme decir de in- 
mediato que no es, de ninguna manera, un error fatal, y que más adelante intento lle- 
narla dentro de la estructura que él ha desarrollado. El problema es que él se concen- 
tra en el extremo «en alerta» del espectro de la conciencia y pasa por alto el extremo 
autista. Pero, como digo, ésta es una deficiencia que puede rectificarse, y él mismo ha 
proporcionado las herramientas para el trabajo. 

Cuando llega el momento de distinguir entre hipótesis aceptables y no aceptables 
Edelman es explícito: comprende que los investigadores deben decir claramente cuáles 
son sus criterios metodológicos —tal como yo he intentado hacer en varios lugares de 
este libro—. Acertadamente, creo yo, Edelman insiste en que cualquier explicación de la 
conciencia debe basarse en fenómenos observables y relacionarse con las funciones del 
cerebro y el cuerpo. Si una explicación ha de basarse en la evolución, una base anató- 
mica resulta fundamental. Es decir, que una teoría explicativa de la conciencia debe 


D Véase Edelman (1987, 1989, 1992); Edelman y Tononi (2000). 
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proponer «modelos neurológicos explícitos» que expliquen cómo surgió la conciencia 
durante la evolución. Además, cualquier explicación debe proponer «pruebas estrictas 
para los modelos que propone en términos de hechos neurobiológicos». Finalmente, 
la explicación debe «concordar con observaciones científicas conocidas actualmente 
que procedan de cualquier ámbito de investigación, y, sobre todo, con aquellas proce- 
dentes de la ciencia del cerebro»'*. Edelman resume aquí algunos de los criterios para 
evaluar hipótesis que señalé en el capítulo 2. 

Pero, ¿cuál es la neurología básica del cerebro? Todos los neurobiólogos aceptan que 
el tipo de célula fundamental del cerebro es la neurona. Las neuronas están conectadas 
con otras neuronas mediante sinapsis. Estas conexiones las facilita la generación de 
neurotransmisores, sustancias químicas que permiten que impulsos eléctricos crucen 
de una neurona a otra. El córtex cerebral, la «piel» exterior del cerebro, contiene tanto 
como diez mil millones de neuronas. Esta complejidad puede resultar desalentadora. 
Pero es a partir de las complejas interacciones entre estos miles de millones de neuro- 
nas que nace la conciencia, 

Ahora necesitamos distinguir entre el sistema límbico y el sistema talamocortical. 
Ambos están compuestos por neuronas, pero difieren en su organización. El sistema 
límbico se ocupa de comportamientos básicos y no racionales: apetito, comportamien- 
to sexual y comportamiento defensivo, Está extensamente conectado a muchos órganos 
corporales diferentes y al sistema nervioso autonómo. Así, regula la respiración, la di- 
gestión, los ciclos de sueño, etcétera. El sistema límbico evolucionó tempranamente 
para regular el funcionamiento del cuerpo. En contraste, el sistema talamocortical evo- 
lucionó para dar sentido a las entradas complejas procedentes de fuera del cuerpo. 
Comprende el tálamo, una estructura cerebral central que conecta las señales sensoria- 
les y otras señales cerebrales con el córtex, y el propio córtex. El sistema talamocortical 
se desarrolló después del sistema límbico y pasó a estar estrechamente conectado con él. 

Si le hacemos plena justicia a las ideas de Edelman, no nos.quedará más espacio 
para analizar la realización de imágenes del Paleolítico superior. Por tanto, pasemos a 
la identificación por parte de Edelman de dos tipos de conciencia: la conciencia pri- 
maria y la conciencia de nivel superior. 

La conciencia primaria la experimentan hasta cierto punto algunos animales como (casi 
sin duda) los chimpancés, (probablemente) la mayoría de los mamíferos, y algunos pájaros, 
pero (probablemente) no los reptiles. Asi es como Edelman define la conciencia primaria: 


La conciencia primaria es un estado de ser consciente de cosas en el mundo, de tener 
imágenes mentales en el presente. Pero no está acompañada por ninguna idea de una 
persona con un pasado y un futuro [...]. [La conciencia primaria depende de] un cir- 
cuito de reentrada especial que surgió durante la evolución como un nuevo componen- 
te de la neuroanatomía [...]. Como seres humanos que poseen una conciencia de nivel 
superior, nosotros experimentamos la conciencia primaria como una «representación» 





1 Edelman (1994, p. 113) 
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o una «imagen mental» de acontecimientos categorizados que están en cuna: [...] La 
conciencia primaria es una especie de «presente recordado», [...] Está limitada a un pe- 
queño intervalo de recuerdo en torno a un segmento temporal que yo po presente, 
Carece de una idea o concepto explicito de un yo personal, y no proporciona la capaci- 
dad de modelar el pasado o el futuro como parte de una escena correlativa. 

Un animal con conciencia primaria ve una sala de la manera en la que un rayo de luz la 
ilumina. Sólo aquello que se encuentra en el rayo está explicitamente en el presente be 
cordado; todo lo demás es oscuridad. Esto no significa que un animal con conciencia 
primaria no pueda tener una memoria a largo plazo o actuar contpeme a ella. Obvia- 
mente puede, pero no puede, en general, ser consciente de esa memoria o planear para 
sí mismo un futuro prolongado basado en esa memoria. [...] Las criaturas con concien- 
cia primaria, aunque poseen imágenes mentales, no tienen capacidad e 
esas imágenes desde la posición ventajosa de un yo socialmente construido'”. 


Antes de señalar la relevancia de este tipo de conciencia para la transición, ofrezco 
el resumen de Edelman sobre la conciencia de nivel superior. Es el tipo de conciencia 
que posee el Homo sapiens: 


La conciencia de nivel superior implica el reconocimiento por parte de un sujeto pen- 
sante de sus propios actos o afectos. Encarna un modelo de lo personal, y del pasado y > 
futuro, así como del presente. [...] Es lo que nosotros, como humanos, tenemos además 
de la conciencia primaria. Somos conscientes de ser conscientes. [...] ¿Cómo puede rom- 
perse la tiranía del presente recordado? La respuesta es: mediante la os "ec 
formas de memoria simbólica y de nuevos sistemas al servicio de la comunicación y la 
transmisión social. En su forma más desarrollada, esto significa la capacidad Sotta 
para el lenguaje. Puesto que los seres humanos son la única especie con lenguaje, también 
significa que la conciencia de nivel superior ha florecido en nuestra especie [...]. 

[La conciencia de nivel superior] implica la capacidad para construir una personalitiad 
basada socialmente, para modelar el mundo en términos del pasado y el futuro, y para 
ser directamente conscientes. Sin una memoria simbólica, estas capacidades no pueden 
desarrollarse. [...] El almacenamiento a largo plazo de relaciones simbólicas, adquirido 
mediante interacciones con otros individuos de la misma especie, es crucial para el con- 


cepto de uno mismo”, 


Como ya he dicho, Edelman explica la evolución de la conciencia de nivel superior 
en términos neurobiológicos, pero no es necesario que tengamos en cuenta todos los 
detalles aquí. La conciencia de nivel superior está situada, por así decirlo, sobre los hom- 
bros de la conciencia primaria. Por expresarlo de una forma sencilla, la evolución de 
unos circuitos neuronales de reentrada enormemente complejos en el cerebro permitió 





1$ Edelman (1994, p. 112-124). 
1* Edelman (1994, p. 112-132) 
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el desarrollo. Estos circuitos crearon tipos de memoria más eficaces. De hecho, la dife- 
rencia entre la conciencia primaria y la conciencia de nivel superior es que los miem- 
bros de la especie Homo sapiens, la única especie que la tiene, pueden recordar mejor y 
usar la memoria para dar forma a sus propias identidades individuales y a sus «escenas 
mentales» de hechos pasados, presentes y futuros. Ésta es la cuestión fundamental. 

También es cierto que el lenguaje plenamente moderno es una condición sine qua 
non para la conciencia de nivel superior. Un corolario a esta observación es que el len- 
guaje hace posible las alucinaciones auditivas. Es sólo con el lenguaje que las «voces in- 
teriores» pueden decirle a la gente qué hacer. De esta manera, las alucinaciones visuales 
adquieren una nueva dimensión: les hablan a aquellos que las experimentan. No sólo 
«ven» los chamanes a sus espíritus ayudantes animales; los espíritus también les hablan. 

¿Cuándo tuvo lugar esta transición de un tipo de conciencia a otra? Edelman cree 
que la conciencia de nivel superior evolucionó rápidamente, aunque no se aventura a 
dar un número aproximado de años. En realidad, se necesitan relativamente pocas mu- 
taciones genéticas para provocar cambios relativamente grandes (una nueva memoria 
y nuevos circuitos de reentrada) en el cerebro. Pero Edelman se resiste a arriesgarse res- 
pecto a cuándo, exactamente, tuvo lugar el cambio. 


Una reconsideración de la transición del Paleolítico medio al superior 


Para los fines de mi argumentación, y teniendo en mente la investigación reciente que 
bosquejé en los capítulos 3 y 4, creo que es razonable suponer que la conciencia de ni- 
vel superior se desarrolló neurológicamente en África antes de la segunda oleada de 
emigración a Oriente Medio y Europa. El patrón de comportamiento humano moder- 
no que hizo posible la conciencia de nivel superior se ensambló poco a poco e inter- 
mitentemente en África. Ahora las piezas del rompecabezas que he presentado en ca- 
pítulos anteriores comienzan a encajar. Parece probable que el lenguaje plenamente 
moderno y la conciencia de nivel superior estuvieran, como sostiene Edelman, vincu- 
lados: es imposible tener una cosa sin la otra. Ésta es una cuestión que algunos inves- 
tigadores de los orígenes del lenguaje no aprecian. Cuando hablamos de la adquisición 
del lenguaje plenamente moderno también estamos, en efecto, hablando de la evolu- 
ción de la conciencia de nivel superior. 

En resumen, en Europa occidental en la época de la transición, los neandertales, 
descendientes de la primera emigración procedente de África, tenían una forma de 
conciencia primaria y las comunidades de Homo sapiens tenían una conciencia de ni- 
vel superior. Esta hipótesis aclara varias cuestiones enigmáticas. 

En primer lugar, explica por qué los neandertales pudieron tomar prestadas ciertas 
cosas de sus nuevos vecinos pero no otras. Debido a que su conciencia y su forma de 
lenguaje se limitaban básicamente al «presente recordado», los neandertales podían 
aprender cómo fabricar buenas hojas pero no podían concebir un mundo de espiritus 
al que iba la gente tras la muerte. Ni tampoco podían concebir distinciones sociales que 
dependieran de categorizaciones de generaciones, pasadas, presentes y futuras. Los en- 
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tierros elaborados con enseres funerarios carecían, por tanto, de sentido, aunque pue- 
de que no sucediera lo mismo con el entierro inmediato. Unas estrategias de caza cui- 
dadosamente planeadas que previeran la migración de manadas en momentos y luga- 
res específicos y que exigieran una planificación compleja también eran imposibles. En 
general, las jerarquías sociales que se extendieran más allá del presente inmediato (en 
el que predominaban la fuerza y el género) estaban más allá de su alcance. Podían 
aprender algunas cosas pero no otras. Tal como Edelman lo describe, la conciencia pri- 
maria parece encajar con lo que sabemos sobre los neandertales. 

En segundo lugar, y puede que esto sea algo aún más relevante, el cambio de la con- 
ciencia primaria a la de nivel superior facilitó una experiencia diferente y una com- 
prensión socialmente consensuada del espectro de la conciencia humana. La memoria 
mejorada hizo posible el recuerdo a largo plazo de sueños y visiones y la construcción 
de estos recuerdos en forma de un mundo de espíritus. Simultáneamente, el espectro 
ampliado de la conciencia proporcionó un nuevo instrumento para la discriminación 
social que no estaba ligado a la fuerza y al género. Esta es la parte de la historia que 
Edelman no analiza en ninguna profundidad, aunque se pregunta si lo que él llama el 
abandono de la conciencia de nivel superior es lo que buscan los místicos!”. Los místi- 
cos son personas que explotan el extremo autista del espectro de la conciencia no sólo 
para su satisfacción personal sino también para separarse de los otros. 

Dormir, soñar y la actividad del cerebro en los estados alterados de conciencia son 
una parte esencial del funcionamiento electroquímico de las neuronas. El soñar tiene 
lugar durante el sueño de «movimiento rápido de los ojos» (REM). Este estado tiene lu- 
gar aproximadamente durante entre una hora y media y dos a lo largo de una buena 
noche de sueño. Parece que todos los mamiferos experimentan el sueño REM y pro- 
bablemente el soñar; los reptiles, que tienen un sistema nervioso más primitivo, no. Un 
feto humano de aproximadamente 26 semanas pasa todo su tiempo durmiendo en 
REM. Por consiguiente, parece probable que el soñar es algo que sucediera cuando, du- 
rante la evolución, el sistema límbico primitivo se hiciera completamente articulado 
con el sistema talamocortical que se estaba desarrollando. 

Algunos investigadores creen que el soñar es lo que ocurre cuando se disminuyen 
en gran medida las entradas sensoriales dirigidas al cerebro: el cerebro, entonces, «obra 
a su antojo», las sinapsis se disparan más o menos al azar, y el cerebro trata de dar sen- 
tido al flujo de imágenes resultante. Sea como fuere, todavía necesitamos preguntarnos 
si soñar tiene algún valor para las personas y para ciertos animales; si no lo tiene, ¿por 
qué evolucionó? Al fin y al cabo, dormir reduce las posibilidades de supervivencia en 
un entorno hostil. La respuesta es que, en el sueño profundo, el cerebro produce pro- 
teínas a un ritmo más rápido que durante la vigilia. Las proteinas son esenciales para 
mantener el funcionamiento de las células, incluyendo a las neuronas, y durante el sue- 
ño el cuerpo humano elabora una reserva de proteínas'*. Dormir (junto con los sueños 


Y Edelman (1994, p. 124) 
1} Greenfield (1997, p. 2001) 
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que tienen lugar durante el sueño REM, el preludio y la coda del sueño profundo) es, 
por tanto, importante biológicamente, más que psicológicamente, y el cerebro evolu- 
cionó de una forma que facilitara el dormir por buenas razones biológicas. No hubo 
una selección evolutiva para el soñar como tal, sólo para la fabricación de proteínas. 
Soñar es un subproducto no adaptativo, pero no inadaptativo. El contenido de los pro- 
pios sueños noes relevante, Pero la gente siempre ha sentido la necesidad de «explicar» 
los sueños, ya sea como voces de los dioses o como invasiones por parte de demonios. 
El análisis de los sueños más moderno propuesto por los freudianos y los junguianos 
es simplemente una manera contemporánea de dar sentido a los sueños, Es, en el sen- 
tido estricto de la palabra, un mito moderno que intenta dar sentido a una experiencia 
humana que no necesita ese tipo de explicación. 

Ahora bien, como ya he señalado, parece que los perros y otros animales sueñan. 
Esto puede determinarse observando su comportamiento y mediante estudios de elec- 
troencefalogramas (EEG)'”. Pero -y ésta es la cuestión fundamental- ellos no recuer- 
dan sus sueños, ni comparten sus sueños. Con sólo una forma limitada de conciencia 
primaria a su disposición, podemos ver ahora por qué esto ha de ser así, independien- 
temente de si tienen una forma simple de comunicación o no. Los seres humanos, por 
otro lado, pueden recordar sus sueños y son capaces de conversar acerca de ellos. De 
este modo, son capaces de socializar el soñar: la gente de una comunidad dada alcan- 
za, más o menos, un consenso acerca de lo que significa el soñar. 

Esta cuestión nos lleva de nuevo al espectro de la conciencia humana. A la gente no 
le queda más remedio que socializar el extremo autista del espectro. Otorgan valor a al- 
guna de las experiencias del extremo autista según unos conceptos socialmente cons- 
truidos acerca del soñar. Esto también es válido para estados pertenecientes a la trayec- 
toria intensificada inducida —visiones y alucinaciones—. Estas experiencias son posibles 
porque, con la conciencia de nivel superior, las personas son capaces de recordarlas y, 
con el lenguaje plenamente moderno, de hablar sobre ellas. De este modo, los sueños y 
las visiones se introducen de forma inevitable en la socialización del yo y en conceptos 
de lo que es ser humano, conceptos que cambian a lo largo del tiempo. 

Según este razonamiento, los Homo sapiens podían soñar, tal como nosotros enten- 
demos el término, y hablar sobre los sueños, pero los neandertales no: ellos, con su par- 
ticular nivel de conciencia primaria, no podían recordar sus sueños, aunque deben ha- 
ber pasado por periodos de sueño REM. Tampoco podían aprehender visiones, aun si 
algunos vecinos Homo sapiens les enseñaran cómo inducir estados alterados de con- 
ciencia y, aun en el caso de que conseguieran entrar en un estado alterado (cosa que 
probablemente podíar. hacer), no tendrían ningún recuerdo relevante de lo que había 
sucedido durante el transcurso del mismo. 

Yo sostengo que fue esta distinción entre Homo sapiens y neandertales lo que constitu- 
yó un factor fundamental en la relación entre las dos especies y a la hora de desencadenar e 





1 EEG es el acrónimo de selectroencefalografia», una técnica que mide la actividad eléctrica en diversas partes 
del cerebro mediante electrodos fijados al cuero cabelludo 
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impulsar el florecimiento de la realización de imágenes que comenzó en la transición y que, 
mucho tiempo después de que los neandertales hubieran desaparecido, aumentó vertigi- 
nosamente durante todo el resto del Paleolítico superior. Las comunidades Homo sapiens 
vieron que tenían una capacidad que los neandertales no tenían: los neandertales eran E. 
congénitos. La capacidad más avanzada de los Homo sapiens en este ámbito mental pu ę 
haber hecho que fuera importante para ellos cultivar la distinción mediante nen 
manifestación de sus visiones en forma de imágenes bidimensionales y tridimensionales. 
¿De qué forma responde, pues, esta comprensión a la pregunta con la que comen- 
zaba este capítulo? ¿Cómo llegaron a darse cuenta los seres humanos de que unas mar- 
cas sobre una superficie plana o una pieza tridimensional de hueso tallada podían re- 


presentar a un animal? 


Imágenes bidimensionales 


La respuesta se encuentra en parte en la capacidad para recordar y a sueños y 
visiones y en parte en una oe específica de las imágenes visuales que se ex 
i os alterados de conciencia. 
ar Ei de veS de 1920, Heinrich Klüver descubrió que tanto los fenómenos 
entópticos de lo que yo he llamado conciencia alterada de la Fase 1 como ” BRR 
icónicas mentales de animales y demás de la Fase 3 parecen situarse en Ses es, a o; 
u otras superficies”. Esta es una experiencia EST y estas Ep A a 
to como «pinturas pintadas ante tu imaginación» y como «una pe ES oa i 
de diapositivas»”. Klüver también halló que las imágenes (lo que = a o 
genes posteriores») regresaban después de que hubiera E EES e un es : 5 so 
rado y que también ellas se proyectaban sobre el techo”. Estas im genes A a 
pueden quedar suspendidas en la visión de uno durante un minuto O F ; ; 
Dolmatoff confirmó esta experiencia: los tucanos ven sus imágenes mentales Ni 
tadas sobre superficies planas, y, como imágenes posteriores, pueden regresar ; e esta 
manera durante varios meses**. Así, tenemos una variedad de ias en las bs 
las imágenes mentales se proyectan sobre superficies «como una película o $ e a 
bición de diapositivas». Puede suceder mientras una persona se AS me i 
en un estado alterado, o puede suceder inesperadamente, en forma de imágenes pos 
teriores fuera de lugar, retrocesos a anteriores estados alterados de SAAT : 
Una vez que los seres humanos hubieron desarrollado la conciencia de j a 
rior, tuvieron la capacidad de ver imágenes mentales proyectadas Ae supe = A 
experimentar imágenes posteriores. Yo propongo que es aquí donde se encuen 





20 Kluver (1926, pp. 505, 506); včase también Knoll et al. (1963, p. 208). 
3 Siegel y Jarvik (1975, p. 109) 

2 Siegel (1977, p. 134). 

3 Klager (1942, p. 179). 

4 Reichel-Dolmatoff (1978a, p. R) 
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respuesta al enigma de las imágenes bidimensionales. La gente no «inventó» las imá- 
genes bidimensionales; tampoco las descubrió en marcas naturales y «macarrones». Al 
contrario, su mundo estaba ya envuelto de imágenes bidimensionales; tales imágenes 
eran un producto del funcionamiento del sistema nervioso humano en estados altera- 
dos de conciencia y en el contexto de la conciencia de nivel superior. 

Debido a que las comunidades necesitan alcanzar algún tipo de consenso acerca 
del espectro completo de la conciencia, incluyendo los estados alterados, y llegar a al- 
gún tipo de comprensión del significado de desplazarse a lo largo de él, éstas ya ha- 
brian desarrollado un conjunto de imágenes mentales compartidas socialmente, que 
se convertirían en el repertorio de motivos del Paleolítico superior, mucho antes de 
que comenzaran a hacer imágenes gráficas. Esta formulación previa explica por qué 
el repertorio de motivos parece haberse establecido inmediatamente desde el princi- 
pio de la transición en Europa occidental (aunque los elementos destacados dentro 
del repertorio cambiaran a través del tiempo y del espacio)”. No hubo un periodo 
durante el cual los individuos realizaran cualesquiera imágenes que desearan, segui- 
do Ye un periodo de imágenes más restringidas socialmente. Tampoco hay pruebas de 
que se diera una primera fase de realización de marcas al azar. En todo caso, la reali- 
zación de imágenes no es un rasgo esencial de una sociedad chamanística: por ejem- 
plo, las comunidades san que viven actualmente en el desierto de Kalahari (y que han 
vivido allí durante milenios) no tienen una tradición de pintura. No hay rocas en ese 
yermo de arena sobre las que pudieran haber realizado imágenes. No obstante, pese a 
cierto grado de peculiaridad, sí tienen un repertorio de animales que «ven» en trance 
y una cantidad limitada de experiencias que esperan tener en el mundo de los espíri- 
tus. Lo fundamental para las sociedades chamanísticas es la tenencia y socialización 
de imágenes mentales. Las imágenes no tienen que expresarse gráficamente. 

¿Cómo, entonces, llegó la gente a realizar imágenes figurativas de animales y demás 
a partir de imágenes mentales proyectadas? Yo sostengo que en un momento dado, y 
por razones sociales, las imágenes proyectadas de los estados alterados fueron insufi- 
cientes y que la gente necesitó «fijar» sus visiones. Alargaron la mano hacia sus visio- 
nes emocionalmente cargadas e intentaron tocarlas, mantenerlas en su sitio, quizá so- 
bre superficies blandas y con sus dedos. No estaban inventando imágenes. Estaban 
simplemente tocando lo que ya estaba alli. 

De este modo, las primeras imágenes bidimensionales no eran representaciones bidi- 
mensionales de objetos tridimensionales del mundo material, como han supuesto siem- 
pre los investigadores. Más bien, eran imágenes mentales «fijadas». Con toda probabili- 
dad, quienes las realizaron no suponían que «representaran» animales auténticos más 
que lo que los abelam pensaban que sus imágenes pintadas y talladas representaran ob- 
jetos del mundo material. Si pudiéramos transportarnos atrás en el tiempo, justo al co- 
mienzo del Paleolítico superior, de forma que pudiéramos felicitar a un pintor por el 
«realismo» de su pintura, creo que nos habríamos encontrado con una reacción de in- 


3 Véase Clottes (1996) sobre los cambios temáticos en el arte del Paleolítico superior, 
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credulidad. «Pero», puede que hubiera respondido el pintor, «eso no es un auténtico bi- 
sonte: no puedes caminar alrededor de él; y es demasiado pequeño. Eso es una “visión”, 
un “bisonte espíritu”. No hay nada “real” en ello». Para quienes las realizaron, las pintu- 
ras y los grabados eran visiones, no representaciones de visiones, corno, de hecho, suce- 
día en el caso de los san africanos y de los chamanes norteamericanos (capítulos 5 y 6). 

No estoy afirmando que las personas «fijaran» sus visiones proyectadas mientras se 
encontraban en un estado de conciencia profundamente alterado. Si los buscadores de 
visiones hubieran estado catalépticos o «inconscientes» no podrían haber realizado 
imágenes en las paredes de las cuevas. Pero, como hemos visto, hay estados en los que 
uno puede moverse y relacionarse con su entorno, aunque esté viendo visiones. Los 
buscadores de visiones habrían podido alargar su mano hacia las visiones mientras se 
encontraban en estados más ligeros, experimentando imágenes posteriores, o, tras ha- 
ber pasado a un estado más alerta, intentaban reconstituir sus visiones sobre las su- 
perficies donde las habían visto flotar. 

Las propias imágenes parietales del Paleolítico superior proporcionan un apoyo 
adicional a esta opinión: tienen varias características en común con las imágenes de los 
estados alterados de conciencia. Por ejemplo, las imágenes parietales están desligadas 
de cualquier tipo de entorno natural. Solamente en unos pocos casos (por ejemplo, la 
cueva de Rouffignac) hay alguna indicación de lo que pudiera ser una línea de suelo 
(una mancha natural en la pared de roca); no hay ninguna indicación del tipo de en- 
torno en el que viven los animales reales: ningún árbol, ni río, ni llanura cubierta de 
hierba. Además, las imágenes parietales del Paleolítico superior tienen lo que Halver- 
son llamó perspicazmente su «propia existencia de libre flotación». Están situadas «sin 
ninguna consideración respecto a su tamaño o posición relativa mutua»”*. Estas ca- 
racterísticas son exactamente lo que se esperaría de unas imágenes mentales proyecta- 
das y fijadas que se acumularon a lo largo de un periodo de tiempo. Las imágenes men- 
tales flotan libremente e independientemente de cualquier entorno natural. 

En ocasiones, la impresión de flotación la intensifican otras dos características. A 
menudo, las imágenes parietales de animales del Paleolítico superior no tienen cascos; 
las patas presentan terminaciones abiertas, de una manera que a algunos de los pri- 
meros investigadores les sugería que los que realizaron las imágenes estaban represen- 
tando animales que estaban de pie sobre una hierba que ocultaba sus cascos; pero, por 
supuesto, jamás se muestra hierba alguna (lám. 12). Otros investigadores han sugerido 
que los animales pueden estar representados como si estuvieran muertos, pero en la 
mayoría de los casos están claramente vivos. Es más razonable suponer que la ausen- 
cia de cascos implique una ausencia de «estar de pie sobre el suelo». Además, cuando 
se pintan los cascos, éstos también se encuentran en una posición más de estar col- 
gando que de pie (lám. 13). En Lascaux y otros emplazamientos, los cascos están pin- 
tados de forma que se muestra su cara inferior, o su huella. El efecto combinado de es- 
tos rasgos es especialmente intenso en la Galería Axial de Lascaux, donde las imágenes 
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parecen flotar en lo alto de las paredes y sobre el techo, creando así un túnel de imáge- 
nes flotantes y envolventes (capítulo 9), o en el panel tupidamente grabado del san- 
tuario de Les Trois Frères (fig. 44). 

Esto no quiere decir que todas las representaciones del Paleolítico superior sean imá- 
genes fijadas en estados alterados de conciencia o durante la experimentación de imáge- 
nes posteriores. Una vez dado el paso inicial, el desarrollo del arte del Paleolítico superior 
probablemente siguió tres direcciones. Una corriente continuó componiéndose de imá- 
genes mentales fijadas mientras se experimentaban. Una segunda corriente derivó de las 
imágenes mentales recordadas; tras recuperarse de la experiencia, la gente intentaba re- 
constituir sus visiones examinando atentamente la superficie donde éstas habían flotado. 
No sólo miraban atentamente la pared o el techo de roca; también palpaban sus contor- 
nos y protuberancias. A veces sólo necesitaban añadir unas pocas líneas, quizá unas patas 

y una parte inferior del animal, 

para completar la visión/imagen 
que estaba, para ellos, inheren- 
temente en la superficie de la 
roca. Una tercera corriente 
derivó de la contemplación 












44. Parte del panel tupidamente 
grabado del santuario de Les Trois 
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musical, con cabeza de bisonte, se K / ant 
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de los productos gráficos de las dos primeras corrientes y de la comprensión de que al- 
guien que nunca había experimentado un estado alterado podría duplicarlos. Muchos 
chamanes creen que los animales espíritus, aquellos que ven en sus visiones, también se 
mezclan con manadas de animales reales; había, por tanto, un vínculo entre animales es- 
píritus y reales. En algunos casos se producían colectivamente grandes pinturas de ani- 
males, ya fueran reales o espíritus: aunque puede que una persona hubiera sido responsa- 
ble de decidir el tema, y quizá, el trazado general, varias personas cooperaban en la 
realización de la imagen. 

Estos pasos trascendentales se dieron durante una época de cambio y diferencia- 
ción social. La conciencia de nivel superior permitió a un grupo de personas dentro de 
una comunidad más amplia apoderarse de las experiencias de la conciencia alterada y 
apartarse de aquellos que, por las razones que fueran, no tenían esas experiencias. El 
extremo final del espectro intensificado se convirtió en el coto vedado de aquellos que 
dominaron las técnicas necesarias para acceder a visiones. Aunque todo el mundo tie- 
ne el potencial neurobiológico para entrar en estados alterados de conciencia, esos es- 
tados no están socialmente abiertos a todos. 

El espectro de la conciencia humana se convirtió así en un instrumento de discri- 
minación social -no el único, pero sí uno importante—. Su importancia estribó en la 
forma en la que la socialización del espectro dio origen a la realización de imágenes. 
Debido a que la realización de imágenes estuvo relacionada, al menos inicialmente, con 
la fijación de visiones, el arte (por volver al término general) y la religión nacieron de 
forma simultánea en un proceso de estratificación social. El arte y la religión, por con- 
siguiente, fueron socialmente divisorios. 

A primera vista, uno podría alarmarse ante tan horrible idea y llegar a la conclusión 
de que, debido a que el arte y la religión no contribuían directamente a la cohesión so- 
cial de una manera global y funcionalista, no habrían durado demasiado. Al contrario, 
fueron precisamente esas discriminaciones sociales que creó el proceso de la división 
del espectro las que impulsaron hacia delante a la sociedad. Las divisiones sociales no 
son necesariamente inadaptativas; en realidad, facilitan complejas adaptaciones socia- 
les a distintos entornos. 


Imágenes tridimensionales 


Me he ocupado extensamente de las imágenes bidimensionales porque nuestro in- 
terés reside fundamentalmente en el arte parietal del Paleolítico superior y en el 
uso que las personas de esa época hicieron de las cuevas. No obstante, también de- 
bemos examinar las imágenes tridimensionales, el arte mueble que describí en el 
capítulo 1. 

Las primeras imágenes tridimensionales se hallaron en estratos auriñacienses del 
sur de Alemania”. Las piezas provienen de abrigos abiertos, no de cuevas profundas. 


* Hahn (1986, 1993) 
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Las fechas obtenidas mediante datación por radiocarbono para los cuatro emplaza- 
mientos son como sigue: 


Vogelherd hace entre 31.900 y 23.060 años 
Hohlenstein-Stadel hace 31.750 años 

Geissenklósterle hace entre 35.000 y 32.000 años 
Stratzing hace entre 31.790 y 28.400 años 


Hasta el descubrimiento, en 1994, de la cueva de Chauvet (de hace aproximada- 
mente 33.000 años), éstas eran las muestras de arte del Paleolítico superior de datación 
más antigua (fig. 45). La mayoría de las piezas miden sólo 5 cm de longitud, aunque 
una figura teriantrópica especialmente impresionante, con cabeza de león, prodecente 
de Hohlenstein-Stadel, mide algo más de 29 cm de altura (fig. 46). Casi todas las pie- 
zas se tallaron en marfil de mamut, siendo la única excepción las realizadas en hueso 
de mamut. El marfil provenía del centro de los colmillos de mamut; el marfil exterior, 
más duro, se utilizaba para las puntas de proyectiles. Las piezas se tallaban con utensi- 
lios de piedra, pero el pulido posterior eliminaba la mayoría de los rastros del proceso 
de tallado. Joachim Hahn, el arqueólogo alemán que ha estudiado las piezas en detalle, 
cree que el pulido se realizaba con piel o con piedra caliza húmeda. Sus experimentos 
sugieren que deben haberse empleado unas 40 horas para hacer el caballo de Vogel- 
herd, la pieza más ampliamente ilustrada (fig. 45, arriba)”. 

En Vogelherd, las estatuillas se hallaron en dos estratos (había hasta diez niveles de 
ocupación), pero en sólo dos ubicaciones, una encima de la otra, una observación que 
sugiere una considerable continuidad del uso del emplazamiento. Además de las esta- 
tuillas, los emplazamientos proporcionaron bátons de commandement de marfil perfora- 
dos (largos huesos adornados con un orificio en uno de sus extremos, los cuales se han 
interpretado como símbolos de poder político), colmillos de zorro y colgantes de marfil 
perforados, además de raederas y buriles de piedra, pero los distintos tipos de artículos 
no estaban mezclados indiscriminadamente. En Vogelherd, las estatuillas se encontra- 
ban a considerable distancia de un área para el tallado de la piedra situada fuera de la 
cueva, y bastante lejos de un área de actividad dentro del abrigo. En Stadel, las estatui- 
llas se encontraban muy adentro del abrigo; en Geissenklósterle, se hallaban en la pe- 
riferia de dos concentraciones de artefactos”?. Aunque algunas de ellas se usaron, cla- 
ramente, como colgantes, este tipo de separación espacial indica que no eran parte de 
las actividades cotidianas y terrenales. Hahn concluye que los abrigos se empleaban 
como escondites, o lugares de almacenamiento, en un paisaje inhóspito. Es bien posi- 
ble que esté en lo cierto, y es difícil no recordar los escondites de los chamanes norte- 
americanos. Los emplazamientos auriñacienses, o las áreas dentro de ellos, también 
pueden haber sido lugares especiales, entradas a un reino espiritual. 


* Hahn (1986, p. 232) 
2 Hahn (1986, p. 238) 
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Las especies representadas por las estatuillas incluyen 


4 felinos, 

4 mamuts, 

3 antropomorfos, 
2 bisontes, 

l oso, y 

1 caballo”. 


Los restos fáunicos encontrados en los mismos abrigos que las estatuillas provienen 
de una variedad de especies mucho más amplia —21 en total-; los que realizaron las imá- 
genes se centraron en un bestiario limitado*', Aunque la pequeña cantidad de piezas 
hace que resulte arriesgado generalizar, Hahn concluyó: «Al igual que en arte parietal, 
las especies animales representadas en el arte mueble no simplemente imitan las pro- 
porciones relativas de las especies animales de los conjuntos fáunicos de los emplaza- 
mientos»*?, Otros criterios además del de la comida solamente, se tenían en cuenta en 
la selección de las especies para la elaboración de estatuillas. Ya en el Magdaleniense, el 
arte mueble abarcaba una mayor variedad de motivos animales que el arte parietal. 

Es significativo el hecho de que el conjunto de especies seleccionadas sea similar al 
que se halla en todo el arte parietal del Paleolítico superior. Pero, dentro del bestiario 
global del Paleolítico superior, las tallas auriñacienses otorgan una destacada importan- 
cia numérica a los felinos (aunque debe tenerse en cuenta que sólo se conoce una pe- 
queña cantidad de piezas). Esta importancia resulta especialmente interesante én vista 
de la cantidad relativamente grande de imágenes parietales de felinos hallada en la cue- 
va de Chauvet, un emplazamiento auriñaciense que fue más o menos contemporáneo a 
las estatuillas del sur de Alemania”. ¿Hubo en esa época un interés chamanístico bas- 
tante general por los felinos, y ciertamente por otros animales aparentemente peligro- 
sos, que fue modificándose de alguna manera con el paso del tiempo? A juzgar por las 
pruebas de las que se dispone actualmente éste parece haber sido el caso. 

Además, los cascos o las garras de las estatuillas rara vez se representan, rasgo este 
que recuerda a numerosas imágenes parietales. Ninguno de los emplazamientos auri- 
ñacienses del sur de Alemania tiene arte parietal, pero una de las excavaciones de arte 
portátil (Geissenklósterle) proporcionó un fragmento de piedra caliza pintada multi- 
color”. En este emplazamiento, las estatuillas provenían de los estratos auriñacienses 
superiores y la piedra pintada de los inferiores. 

Las pruebas son demasiado escasas para formular generalizaciones seguras. No obstan- 
te, hemos de preguntarnos: ¿cómo podemos explicar la aparición de arte tanto bidimen- 


% Hahn (1986, p. 236). 

^" Hahn (1986). 

E Hahn (1993, p. 238) 

» Clottes y Packer (2001, pp. 177-180); Clottes (1996) 
% Hahn (1993, p. 231). 
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sional como tridimensional al comienzo del Paleolítico superior? No hay pruebas de que 
uno evolucionara a partir del otro. ¿Se necesitan dos escenarios distintos para explicar los 
dos tipos de arte, o pueden explicarse ambos por un solo conjunto de factores generadores? 

En respuesta a esta pregunta, yo sostengo que el mismo mecanismo neurológico que 
explica la génesis de las imágenes bidimensionales también explica el origen de las estatui- 
llas tridimensionales. ¿Cómo pudo suceder esto? Las imágenes mentales que el sistema ner- 
vioso proyecta en los estados alterados de conciencia no se ven exclusivamente sobre su- 
perficies bidimensionales. Al contrario, las personas que experimentan profundos estados 
alterados de conciencia también ven pequeñas alucinaciones tridimensionales. Si, como he 
afirmado, el mundo de (algunas) personas de las comunidades del Paleolítico superior es- 
taba envuelto de imágenes aún antes de que empezaran a «fijarlas» sobre las paredes de las 
cuevas, esas imágenes habrian sido tanto tridimensionales como bidimensionales. 

En segundo lugar, debemos recordar que el repertorio de motivos animales debe ha- 
berse establecido, en términos generales, antes de que la gente comenzara a realizar imá- 
genes parietales. Un repertorio restringido establecido también debe haber estado pre- 
senje antes de que los auriñacienses del sur de Alemania comenzaran a hacer estatuillas. 
Exactamente de la misma manera que una explicación para el origen de las imágenes 
bidimensionales tenía que concordar con un repertorio preexistente de motivos anima- 
les, también ha de hacerlo una explicación para las primeras imágenes tridimensiona- 
les. Además, aparte de las importancias numéricas internas, esos repertorios eran simi- 
lares en términos generales. Esto significa que las primeras gentes del Paleolítico 
superior creían que un conjunto de especies animales poseía ciertas propiedades o sig- 
nificados que las hacían especiales. Las distintas pruebas que analicé en capítulos ante- 
riores sugieren decididamente que esas propiedades y significados incluían la potencia 
sobrenatural que los ayudantes animales otorgaban a los chamanes y la cual, además, 
podía dominarse con el fin de realizar diversas tareas y de adoptar la personalidad zoo- 
mórfica que asumían los chamanes cuando hacían sus viajes extracorpóreos a los mun- 
dos subterráneos o superiores de los espíritus o a otras partes del paisaje. Partiendo de 
estas premisas, podemos suponer que se creyera que fragmentos de esos animales, como 
el marfil, los dientes o las cornamentas, poseyeran esencias y poderes relacionados, su- 
posición esta que cuenta con un abundante apoyo etnográfico (capítulo 9). 

Volvamos ahora sobre uno de los aspectos de la realización de imágenes parietales 
que apunté anteriormente. Las imágenes no tanto se pintaban sobre las paredes de roca 
sino que más bien se liberaban, o se extraían a través de la membrana viva (más que 
«velo», si pensamos en las entrañas de la tierra) que existía entre aquel que realizaba la 
imagen y el mundo de los espíritus. En algunos casos, los rasgos naturales de la roca re- 
presentaban partes de los animales. Yo sostengo que este principio fundamental también 
se aplicaba a la realización de imágenes tridimensionales: aquel que tallaba la imagen 
simplemente liberaba aquello que ya estaba dentro del material. Naturalmente, este es un 
principio muy conocido acerca del cual hablan escultores pertenecientes a varias cultu- 
ras, incluyendo la tradición occidental. Por consiguiente, puede que los realizadores de 
imágenes auriñacienses, desde su punto de vista, no hayan superpuesto un significado 
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(una imagen) sobre las piezas de marfil, de otro modo carentes de sentido, que maneja- 
ban; más bien, liberaban la esencia animal del interior de los fragmentos de animales. 
Como veremos en el capítulo 9, muchas comunidades chamanísticas creen en la regene- 
ración de animales a partir de huesos. No debe deducirse de esto que sólo podían tallar- 
se leones a partir de huesos de león o sólo caballos a partir de huesos de caballos; los bes- 
tiarios o simbologías de los cazadores-recolectores son más fluidos que eso. Como hemos 
visto, el marfil de mamut era la materia prima preferida para las estatuillas. 

No está claro de qué forma estas creencias acerca del poder animal y de los frag- 
mentos de animales pueden haberse unido a las pequeñas alucinaciones tridimensio- 
nales de animales. Bajo determinadas circunstancias sociales, que pueden haber varia- 
do de una época a otra y de un lugar a otro, determinadas personas (chamanes) vieron 
una relación entre las pequeñas imágenes tridimensionales proyectadas que experi- 
mentaban en el extremo final del espectro intensificado y los fragmentos de animales 
que había alrededor de sus hogares para el fuego. Recuérdese que ya se había estable- 
cido el conjunto de especies importantes y que éste ya se compartía, se hablaba de él, 
se veía en visiones y se soñaba con él. El posterior tallado, raspado y pulido liberaba a 
los animales simbólicos del interior de las piezas de marfil de forma que se convertían 
en visiones materializadas tridimensionales. Por tanto, las estatuillas portátiles de ani- 
males eran mucho más que baratijas decorativas: eran espíritus animales tridimensio- 
nales materializados con todos sus poderes profilácticos y de otros tipos. 

Nos hemos alejado a cierta distancia del mundo subterráneo de las cavernas y ahora 
nos encontramos en los abrigos abiertos que los auriñacienses ocupaban cotidianamente. 
Por lo tanto, no ha de sorprender que en periodos posteriores del Paleolítico superior, 
cuando el arte mueble se hizo más variado que lo que las pruebas actualmente disponi- 
bles sugieren que fue durante el Auriñaciense, pasara a representarse una más amplia va- 
riedad de especies que la que encontramos en los contextos fijados y específicos de las pa- 
redes de las cuevas, El arte mueble pasó a hacerse en circunstancias y contextos más 
variados que las circunstancias restringidas establecidas por las ubicaciones subterráneas 
de las imágenes parietales. Al igual que sucedió con las tres corrientes de realización de 
imágenes que fluyeron a partir de las imágenes parietales iniciales de visiones fijadas, tam- 
bién en el arte mueble una amplia variedad de simbolismos animales pasó a asociarse con 
adornos de utensilios y con adornos corporales socialmente relevantes de varios tipos. 

En todas las culturas, unos animales selectos adquieren espectros o conjuntos de aso- 
ciaciones y significados, no un solo significado exacto. Es muy posible que un colgante 
tridimensional tallado de un caballo no codificara exactamente el mismo segmento del 
espectro de la gama de significados de esa especie que la pintura de un caballo en una ca- 
verna profunda. El contexto de una imagen centra la atención en un segmento de su es- 
pectro de asociaciones. Pero el enfoque «subterráneo» del significado habría estado pre- 
sente en un segundo plano como una penumbra que impartía un poder adicional al 
colgante”*, Vimos en el estudio del caso concreto de los san que los chamanes estaban im- 


3 Véase Turner (1967) sobre los múltiples significados de los símbolos. 
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45. Algunas de las estatuillas auriñacienses recuperadas en 
Vogelherd. El pequeño caballo tiene una linea en forma de uve 
tallada en su suave superficie; otras estatuillas están marcadas 
con curvas, cruces y puntos. 


plicados en la caza: se creía que guiaban a los antílopes 
hacia la emboscada de los cazadores que estaban espe- 
rándolos. Esto no es lo que se entiende generalmente 
por «magia de caza», pero en cierta medida contribu- 
ye a explicar por qué, por ejemplo, se tallaban caballos 
en los propulsores de azagayas. Es posible que los ca- 
ballos espiritus fueran los ayudantes animales de algu- 
nos chamanes; por eso aparecen fijados sobre la mem- 
brana subterránea. Al mismo tiempo, el acto de asociar 
la imagen de un caballo con una lanza puede haber des- 
tacado asociaciones más generales de éxito y poder en 
la caza. De igual modo, el espectro de significación de 
algunas especies no se extendía del arte mueble al 
mundo inferior: por consiguiente, éstas no están repre- 
sentadas en el arte de las cuevas, 
Una fluidez comparable es evidente en la distri- 
bución geográfica del arte auriñaciense: éste pare- 
ce no haber sido un componente universal del tec- 
nocomplejo auriñaciense. Había centros de arte 
auriñaciense en la Francia central, en los Pirineos, 
y más al este, en la cuenca central y superior del 
Danubio. En otros lugares hay muchos emplaza- 
mientos auriñacienses con una conservación 
comparable, pero sin arte*. De nuevo observa- 
mos que la realización de imágenes figurativas no 
fue una parte inevitable de la transición. Se nece- 
sitaban ciertas circunstancias sociales para la rea- 
lización de imágenes. 

Un examen atento de las estatuillas auriñacienses (fig. 45) facilita un paso hacia la 
comprensión de esas circunstancias. Hahn” descubrió que el caballo de Vogelherd está 
en una postura que el semental adopta para impresionar a sus hembras. El oso de Geis- 
senklósterle se encuentra en una posición vertical agresiva. Los dos leones de Vogel- 
herd, con sus orejas triangulares y puntiagudas hacia atrás, están en la postura de la 
«boca abierta tensa» de un león que defiende su caza. Tanto la cabeza de leona de Sta- 








Y Hahn (1993, p. 240) 
Y Hahn (1993, 1993) 
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46. El teriantropo de Hohlenstewn-Stadel. Es en parte humano y en parte león, y 
de pie mide aproximadamente 30 cm de altura. 


del como la de Vogelherd también parecen encontrarse en un es- 
tado de alerta**. Esta línea de pruebas etnográfica lleva a Hahn a 
sostener que las estatuillas codificaban ideas de poder y fuerza”. 
Pero, ¿qué clase de poder y fuerza? 

Thomas Dowson y Martin Porr responden esta pregunta en su 
propio análisis de las posturas de los animales representados”. Lle- 
gan a la conclusión de que los animales estaban asociados con una 
forma temprana de chamanismo: «Entrar en un estado alterado de 
conciencia frecuentemente se considera una actividad peligrosa» y 
«los chamanes tienen que ser fuertes y poderosos para... realizar el 
trabajo que hacen». Para apoyar esta interpretación, Dowson y 
Porr señalan la estatuilla teriantrópica de Hohlenstein-Stadel, con 
su cuerpo humano y su cabeza felina (fig. 46). Como bien dicen 
ellos, la transformación en un animal es una parte integral del cha- 
manismo. Al proporcionar contextos sociales y conceptuales para 
las estatuillas, observan las ubicaciones relativamente segregadas 
en las que se encontraron los objetos y sugieren que los chamanes 
auriñacienses pueden haber realizado sus tareas en un relativo aislamiento, aunque el 
uso de las estatuillas como colgantes también sugiere que éstas tenían una significación 
pública. 

Dado el conjunto de creencias que he bosquejado, no es difícil ver que el origen de 
las imágenes tridimensionales no fue muy distinto al de las imágenes bidimensionales; 
los mismos principios generativos se aplican a ambos. La más temprana realización de 
imágenes del Paleolítico superior estaba sostenida en su totalidad por los mismos fun- 
damentos conceptuales. 





Un nuevo umbral 


El título de este capítulo se eligió cuidadosamente. Me he ocupado de un origen de la 
realización de imágenes, el que tuvo lugar durante la transición en Europa occidental. 
La explicación que he bosquejado para ese caso concreto no excluye que haya habido 
múltiples orígenes independientes en otros lugares y en otras épocas —esto es, una vez 
que hubiera evolucionado la conciencia de nivel superior—. La realización de imágenes 
no se originó en un solo lugar y después se difundió por todo el mundo. Las circuns- 


% Hahn (1993, p. 234). 
” Hahn (1993, p. 240) 
“Dowson y Porr (2001) 


CAPÍTULO 8 


La caverna en la mente 


En uno de los pasajes más evocadores de la República de Platón, Sócrates invita a Glau- 
cón, un alumno devoto, a que se imagine «una caverna subterránea habitada, con una 
larga entrada que sube hacia la luz»!. En esta caverna hay unos prisioneros encadena- 
dos que han estado en esta condición desde la infancia y que sólo pueden ver las som- 
bras de unas estatuas y de otros objetos que unos hombres portan a través de la entra- 
da. Estas sombras caen sobre la pared, ante su fija mirada. Sin ningún conocimiento 
del mundo más allá de su cueva, los prisioneros, como admite Glaucón de buen gra- 
do, creen que están viendo la realidad. Si uno de su grupo -simbolo del filósofo—,con- 
siguiera escapar y alcanzar la luz que hay tras la fuente de las sombras, y después vol- 
viera para decir a los prisioneros que están viendo simples sombras, éstos no le 
creerían. y 

Si, continúa Sócrates, los ignorantes prisioneros tuvieran un «sistema de honores y 
alabanzas» y otorgaran premios al hombre que tuviera la vista más aguda para las som- 
bras pasajeras y el recuerdo más preciso de ellas, éstos no desearían abandonar sus pre- 
mios simplemente por la palabra de aquel que hubiera ascendido hacia la luz. Tampo- 
co éste desearía volver para compartir la estima de éstos por aquellos que hubieran 
recibido premios. 

En este tropo bastante perturbador hay muchos elementos relevantes para nuestra 
investigación sobre las imágenes parietales del Paleolítico superior. Desde nuestro pun- 
to de vista hay, no obstante, una observación fundamental que Sócrates no hace. En 
nuestra versión de la caverna, la luz que irradia desde arriba alcanza a los propios pri- 
sioneros y arroja las «sombras» de sus mentes sobre la pared de forma que se se mez- 
clan con las sombras de los objetos externos, creando un panorama multidimensional. 

No sólo nos interesa la mente humana en la caverna; también debemos tener en 
cuenta la caverna neurológica que hay en el interior de la mente. Estamos analizando 


1 Platón (1935, p. 207). 
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algunas de las maneras en las que se comportaba la mente humana en las cavernas del 
Paleolítico superior, ya fuera como consecuencia de la privación sensorial de las pro- 
pias cuevas o por los muchos otros factores que inducen los estados alterados de con- 
ciencia, Entre esos estados figura, como ya hemos visto, la sensación de entrar en un 
vórtice constringente y salir por el otro lado a un reino alucinatorio que tiene sus pro- 
pias condiciones de causalidad y transformación. Ésta es la caverna en la mente. Ade- 
más, también está la proyección de imágenes mentales sobre superficies. En ausencia 
de alguien que tuviera el tipo de comprensión de los estados alterados que tenemos 
hoy, la gente del Paleolítico superior debe haber creído, como los prisioneros de Só- 
crates, que esas imágenes y experiencias eran parte esencial de la «realidad», tal como 
ellos la concebían. Este capítulo explora las maneras en las que la caverna en la mente 
y las topografias de las cavernas geomorfológicas se entrelazaban. 

Para llevar a cabo esta tarea entrelazaré más firmemente las diversas líneas de pruebas 
que hemos estado siguiendo, y, al mismo tiempo, continuaré mi análisis del chamanismo. 
Comencé con una sospecha, una inteligente conjetura que algunos autores han introdu- 
cido en el debate de vez en cuando; ahora paso a una confirmación de esa sospecha y, en 
el siguiente capítulo, a un análisis de cuevas específicas del Paleolítico superior con unas 
hipótesis bien fundamentadas en mente. En ese punto, analizaré cómo la gente del Paleo- 
lítico superior puede haber otorgado «honores y alabanzas» a aquellos que fueran hábiles 
para discernir, recordar y «fijar» las «sombras» en las paredes. Seremos capaces de ver 
cómo se utilizaban las cuevas, y, al menos en términos generales, por qué se adornaban 
como se hacía. Nuestras líneas de pruebas se entrelazarán para formar un cable robusto. 


Hipótesis 


En general, los capítulos anteriores han demostrado que hay dos importantes razones 
para sospechar que existió cierta forma de chamanismo en el Paleolítico superior de 
Europa occidental. 

Hay todas las razones del mundo para creer que los cerebros de los Homo sapiens 
del Paleolítico superior eran plenamente modernos. Por consiguiente, experimentaban 
sueños y tenían el potencial para experimentar visiones. Además, no tenían más reme- 
dio que llegar a alguna comprensión común de lo que eran y lo que significaban los 
sueños y las visiones. En contraste con esto, la combinación de las pruebas neurológi- 
cas y arqueológicas sugiere que los neandertales, al igual que otros mamíferos, tenían 
el potencial neurológico para experimentar sueños y alucinaciones, pero no para re- 
cordarlos de ninguna manera relevante, para actuar conforme a ellos, o para emplear- 
los como base para la discriminación social. 

En segundo lugar, hemos observado la ubicuidad, entre las comunidades de caza- 
dores-recolectores, de lo que llamamos chamanismo. Al no estar interesado en socie- 
dades que combinan elementos de chamanismo con otras religiones, enumeré los que 
yo considero como rasgos principales del chamanismo de los cazadores-recolectores 
(capítulo 4). Independientemente de las diferencias que existan entre ellas, y sin duda 
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existen y son numerosas, las comunidades de cazadores-recolectores de todo el mun- 
do tienen funcionarios rituales que explotan estados alterados de conciencia para rea- 
lizar las tareas que observé en nuestros análisis generales y en los dos estudios de casos 
concretos”. Yo sostengo que la existencia generalizada del chamanismo no es simple- 
mente una consecuencia de su difusión desde un área geográfica de origen, como Asia 
central -aunque las primeras gentes que entraron en Norteamérica sin duda llevaban 
consigo principios del chamanismo-—. Más bien, deberíamos fijarnos en el antiguo le- 
gado neurológico humano que incluye la capacidad del sistema nervioso para entrar 
en estados alterados y la necesidad de dar sentido a los sueños y alucinaciones resul- 
tantes dentro de una forma de vida de cazadores y recolectores. No parece haber otra 
explicación para las notables similitudes que presentan las tradiciones chamanísticas 
en todo el mundo. 

Si tomamos en conjunto estas dos cuestiones -antigüedad y ubicuidad-, parece 
probable que los cazadores-recolectores del Paleolítico superior de Europa occidental 
practicaran alguna forma de chamanismo. Según toda probabilidad, la expresión anti- 
gua del chamanismo no habría sido idéntica a ninguno de los tipos de chamanismo 
históricamente registrados, pero habría tenido unos rasgos fundamentales compara- 
bles —de ahí el valor tanto de los estudios etnográficos de casos concretos como de la 
neuropsicología—. Tampoco parece probable que el chamanismo del Paleolítico supe- 
rior fuera estático e invariable durante los más de 30.000 años del Paleolítico superior 
y por toda Europa occidental. Pero, como implica la analogía que establecí con el cris- 
tianismo (capítulo 4), cambio no significa derrocamiento total, y probablemente los 
chamanismos del Paleolítico superior podían englobarse bajo la rúbrica general de 
«chamanismo». 

Nuestra sospecha parece lo bastante bien fundada para poder recibir el nombre de 
hipótesis. A medida que entrelacemos líneas de pruebas, podremos pasar a examinar 
otros tipos de apoyos para esa hipótesis y a ver qué enigmáticos rasgos del arte del Pa- 
leolítico superior explica. 


Animales y «signos» 


Uno de los rasgos más desconcertantes del arte del Paleolítico superior es la coexisten- 
cia de motivos geométricos junto con imágenes de animales: a veces son adyacentes, a 
veces están superpuestas. Algunos paneles, como el ábside de Lascaux’ o el santuario 
de Les Trois Fréres*, están tan profusamente cubiertos tanto de imágenes figurativas 
como de imágenes geométricas que parece inevitable la existencia de alguna relación 
entre los dos tipos. ¿Cuál podría ser esa relación? 


2 Existe un debate en torno a la aplicabilidad del término «chamanismo» a las religiones aborigenes australia- 
nas. Algunos autores creen que los estados alterados de conciencia no desempeñan ninguna función en la religión 
aborigen, pero yo sospecho que su opinión se basa en una idea errónea de lo que constituye un estado alterado. 

3 Leroi-Gourhan y Allain (1979). 

i Bégouën y Breuil (1958). 
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Hemos visto que las imágenes figurativas no podrían haber evolucionado a partir 
de marcas geométricas o «macarrones»: las marcas no figurativas no son débiles in- 
tentos primitivos de realización de imágenes. ¿Qué hay, pues, de la sugerencia de que 
los dos tipos de imágenes derivan de dos sistemas gráficos distintos, paralelos, y pro- 
bablemente complementarios”. Algunos investigadores creen que la relación entre las 
imágenes geométricas y las figurativas puede haber sido similar a la que existe entre el 
texto y los diagramas de un libro: cada una dice lo mismo, pero mediante diferentes 
convenciones. 

En realidad, la respuesta es más sencilla. Como hemos visto, en determinados estados 
alterados el sistema nervioso humano produce imágenes tanto geométricas como figu- 
rativas. Los dos tipos de imágenes no son exclusivamente secuenciales, eliminando cada 
uno a su predecesor; en la Fase 3 se experimentan juntos. Por consiguiente, su estrecha 
asociación en el arte chamanístico de todo el mundo no es sorprendente. De hecho, po- 
demos ir un paso más allá. La conducta del sistema nervioso humano en los estados al- 
terados resuelve la dicotomía postulada entre las imágenes geométricas y las figurativas 
que ha constituido la base de todas las clasificaciones del arte del Paleolítico superior que 
serhan concebido hasta ahora. Contrariamente a lo que postulan estas clasificaciones, 
ambos tipos de imágenes son figurativas: ambas representan (mediante complejos pro- 
cesos) imágenes mentales, no (al menos inicialmente) objetos del mundo material. 

La cuestión no acaba ahí. Cuando se aplica el modelo neuropsicológico (capítulo 4) 
a las imágenes del Paleolítico superior encontramos que todas las fases están represen- 
tadas. Este modelo fue un intento inicial de lograr una mejor comprensión del arte del 
Paleolítico superior, uno que iba más allá de las afirmaciones generales y de las analo- 
gías etnográficas carentes de fundamento. No obstante, ha sido objeto de grandes ma- 
lentendidos: en el modelo hay algo más que fenómenos entópticos. Es incorrecto refe- 
rirse a la hipótesis como la «explicación entóptica» o la «teoría entóptica», como hacen 
numerosos autores. En realidad, las representaciones claras de fenómenos entópticos 
son infrecuentes en el arte de las cuevas del Paleolítico superior, al igual que en las pin- 
turas rupestres chamanísticas del sur de África (al contrario que en los grabados, don- 
de son más numerosas). Tanto la gente del Paleolítico superior como los pintores ru- 
pestres san estaban más interesados en las alucinaciones de la Fase 3 que en los 
fenómenos entópticos de la Fase 1. Lo importante es que hay imágenes del Paleolítico 
superior que son atribuibles a las tres fases del modelo, y esto refuerza el argumento que 

defiende una conexión con las imágenes mentales de los estados alterados. Encontramos 
formas entópticas (Fase 1), interpretaciones (Fase 2), y transformaciones y combina- 
ciones de imágenes figurativas y entópticas (Fase 3)*. Las proporciones de las imágenes 
atribuibles a cada una de las fases varían de una época a otra y de un lugar a otro. 
Pero también encontramos «signos» del Paleolítico superior que no se ajustan a 
ninguno de los tipos entópticos conocidos. La figura 47 muestra algunos de estos mo- 





* Leroi-Gourhan (1968); Marshack (1972) 
ê Lewis-Williams y Dowson (1988). 
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47. No todos los signos del Paleolítico superior se ajustan a las formas de los 
fenómenos entópticos tal como los ha establecido la investigación de 
laboratorio. Éstos incluyen los llamados claviformes y los tectiformes en 
forma de cabaña. 


tivos no entópticos. Entre ellos hay «claviformes», líneas verti- 
cales con una protuberancia en un lado, y «tectiformes», mo- 
tivos con forma de cabaña. Esta distinción es un gran paso ha- 
cia delante porque nos ayuda a trabajar sobre los «signos» 
entópticos y sobre cómo se relacionan con los motivos anima- 
les desde una perspectiva diferente de la que adoptamos cuan- 
do analizamos los elementos entópticos. Debido a que el sig- 
nificado no es inherente a las imágenes entópticas, sino que se 
les asigna (y, en realidad, a todas las imágenes) en contextos 
culturales específicos, no sabemos qué significaban los «sig- 
nos» del arte del Paleolítico superior para la gente de esa épo- 
ca. Los cromañones de Europa occidental no eran los tucanos 
de Sudamérica, así que no podemos transferir a las pinturas y 
grabados del Paleolítico superior los significados que Reichel- 
Dolmatoff descubrió que ese pueblo amazónico atribuía a sus 
imágenes mentales geométricas. 

Todavía está por ver si llegaremos a descifrar alguna vez los significados tanto de los 
signos entópticos como de los no entópticos; sobre esta cuestión no soy irremediable- 
mente pesimista. Por el momento, podemos decir al menos que algunos de ellos son si- 
milares a las formas entópticas. Esos motivos son, por lo que respecta a su origen, más 
que a su significado, explicables en términos de los estados alterados de conciencia. Por 
tanto, encajan en el patrón general que sugiere la hipótesis de que el arte parietal del Pa- 
leolítico superior era chamanístico. 





Cavernas inmensas para el hombre 


Otra característica extremadamente enigmática de las imágenes del Paleolítico supe- 
rior queda también aclarada por nuestra hipótesis, y queda aclarada, además, de una 
forma que nos conduce a otras cuestiones y respuestas más detalladas. Queda revela- 
do, así, el potencial heurístico de la hipótesis: no baja el telón sobre la investigación, 
sino que conduce, de forma alentadora, a más preguntas. 

La característica a la que me refiero ahora es la colocación de imágenes en contex- 
tos subterráneos profundos, frecuentemente pequeños, en los que la luz no penetra y 
los cuales parece que la gente raramente haya visitado. Estos lugares están conectados 
con cámaras más grandes, también en total oscuridad, en las cuales varias personas po- 
drían haberse reunido para contemplar las imágenes y realizar otras actividades. Ade- 
más, están las imágenes al aire libre y en las entradas a las cuevas; éstas están bien ilu- 
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minadas. La forma en la que las imágenes avanzan lentamente desde el nivel de la vida 
cotidiana hacia el interior de las cuevas subterráneas y después hacia espacios que en 
algunos casos sólo pueden alcanzarse salvando peligrosos y laberínticos pasajes subte- 
rráneos sugiere que el arte parietal era un producto cultural que unía los estratos del 
cosmos del Paleolítico superior. En términos lévi-straussianos, podría decirse que el 
arte parietal del.Paleolítico superior media, o forma un nexo de conexión, entre los dos 
elementos de una oposición binaria «sobre-tierra/bajo-tierra». 

Esta inferencia significa que hablar de chamanismo del Paleolítico superior es hacer 
una afirmación sobre cosmología, no sólo acerca de creencias y rituales religiosos, como 
si tales asuntos fueran epifenómenos y por tanto no revistieran gran importancia para 
nuestra comprensión de la vida en el Paleolítico superior. Toda vida, económica, social 
y religiosa, tiene lugar dentro de una concepción específica del universo e interactúa re- 
cíprocamente con ella. No puede ser de otro modo. Como vimos en capítulos anterio- 
res, la cosmología chamanística se concibe, en primera instancia, como un conjunto de 
dos reinos, el mundo material y un reino espiritual. A menudo, el mundo de los espíri- 
tus es inmanente, entrelazado con el mundo material a la vez que separado de él. Al mis- 
mo tiempo, estos dos reinos se conciben como subdivididos y estratificados; cuanto más 
socialmente compleja sea la sociedad chamanística, más estratificadas estarán las subdi- 
visiones del cosmos. No hay un «cosmos chamanístico» monolítico. También vimos que 
las sensaciones universales y neurológicamente «instaladas» de volar y atravesar un tú- 
nel constringente probablemente dieron origen a estas concepciones. 

Afirmo ahora que la entrada a las cuevas del Paleolítico superior se consideraba, pro- 
bablemente, como algo prácticamente indistinguible de la entrada al vórtice mental que 
lleva a las experiencias y a las alucinaciones del trance profundo. Los pasajes y cámaras 
subterráneas eran las «entrañas» del inframundo; la entrada en ellas era la entrada, tanto 
fisica como psíquica, al mundo inferior. De este modo, se daba una materialidad topo- 
gráfica a las experiencias «espirituales». Para la gente del Paleolítico superior, la entrada a 
Una Cueva era la entrada a parte del mundo de los espíritus. Las imágenes embellecedoras 
iluminaban (posiblemente en un sentido bastante literal) una senda a lo desconocido. 

Podemos ir un paso más allá. Los estados alterados de conciencia no sólo crean 
ideas de un cosmos estratificado; también proporcionan acceso a las diversas divisio- 
nes de ese cosmos, y por ello las validan repetidamente. El cosmos chamanístico estra- 
tificado y la «demostración» de su realidad constituyen un sistema cerrado de creación 
y verificación experiencial. Incluso personas que, por las razones que fuese, no tenían 
acceso al extremo final de la trayectoria intensificada o a las propias cuevas, podían sin 
embargo verificar la estructura de su cosmos mediante los vislumbres, más evanescen- 
tes, de otro reino que sus sueños les proporcionaban. El hecho de que ellos pudieran 
vislumbrar, de forma fugaz e imperfecta, las criaturas y transformaciones del mundo 
de los espíritus era, para ellos, prueba suficiente de que los chamanes realmente podían 
visitarlo y regresar con detalladas descripciones del mismo. Tales personas eran como 
los prisioneros de Sócrates, que podían hablar entre ellos pero que simplemente con- 
firmaban las opiniones de cada uno de ellos acerca de las sombras pasajeras. 
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Los pasajes y cavernas subterráneas del Paleolítico inferior eran, por tanto, lugares que 
permitían un estrecho contacto con un estrato espiritual inferior del cosmos, incluso la pe- 
netración en él. Las imágenes que la gente realizaba allí estaban relacionadas con ese reino 
subterráneo. No es tanto que las imágenes se llevaran bajo tierra -imágenes del mundo de 
arriba alojadas en la memoria de la gente— y se colocaran allí; tanto se obtenían como se 
fijaban allí. El mundo alucinatorio, o de los espiritus, junto con sus imágenes pintadas y 
grabadas, quedaba investido, así, de materialidad, y quedaba situado cosmológicamente de 
forma precisa; no era algo que existiera solamente en los pensamientos y las mentes de la 
gente. El mundo espiritual inferior estaba allí, tangible y material, y algunas personas po- 
dían verificarlo empíricamente entrando en las cuevas y viendo por si mismas las visiones 
«fijadas» de los animales-espíritus que habilitaban a los chamanes de la comunidad y tam- 
bién experimentando visiones, quizá incluso en esos espacios subterráneos. 

Además, la realización de imágenes no tenía lugar, simplemente, en el mundo de los 
espíritus: también moldeaba y creaba de forma aumentativa ese mundo. Cada imagen 
hacía visible presencias ocultas. Había, pues, una fecunda interacción entre la topo- 
grafía dada de las cavernas, las cambiantes imágenes mentales, y la fijación de imáge- 
nes por parte de individuos y grupos; con el tiempo, las imágenes se acumulaban y mo- 
dificaban el mundo de los espíritus tanto materialmente (en las cuevas) como 
conceptualmente (en las mentes de la gente). El mundo de los espíritus, al igual que el 

mundo social de arriba, era maleable hasta cierto punto; la gente podía implicarse en 
él y moldearlo hasta cierto punto. En la mayoría de los casos, este moldeo se manifes- 
tó en el añadido de nuevas imágenes a las que ya estaban allí o en el comienzo de la 
creación de otro panel completamente nuevo. Pero en algunos casos excepcionales pa- 
rece haber habido intentos de eliminar imágenes que ya estaban allí. En la cueva de 
Cosquer, por ejemplo, las huellas de manos habían sido rayadas de parte a parte, como 
si se las hubiera querido cancelar, y en Chauvet parece que algunas imágenes pueden 
haber sido borradas mediante el raspado de la superficie”. 


Un soporte vivo 


Esta intepretación de las cuevas como las entrañas del mundo inferior me lleva a otro 
rasgo del arte parietal del Paleolítico superior que es difícil de explicar fuera de la hi- 
pótesis chamanística. Como hemos visto, uno de los rasgos más conocidos y más cons- 
tantes del arte del Paleolítico superior es el uso que aquellos que realizaban imágenes 
hacían de los rasgos de las superficies de la roca en las que colocaban sus imágenes. Casi 
todas las cuevas contienen ejemplos de esto, y numerosos autores han comentado el 
enigma que plantean*. He aquí unos cuantos ejemplos además de aquellos a los que ya 
me he referido; conducen, de forma acumulativa, a una importante conclusión acerca 
de las paredes aparentemente «muertas» de las cuevas. 


7 Clottes y Courtin (1996); Clottes, comentario personal, 
* Véanse, por ejemplo, Graziosi (1960); Ucko y Rosenfeld (1967); Bahn y Vertut (1988); Gonnella (1999) 
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